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PANGLICA TIMPULUI

CAPITOLUL 1

JAspirantul se cdtdra incet, chibzuindu-si atent
fiecare miscare pe care o flcea atunci cdnd isi strecura
madinile si picioarele in crdpdturile stdncii calcaroase,
rosiatice, aproape verticale, cu suprafata crdpatd,
mdcinatd de milenii, framdntatd de ploi si ingheturi,
care semdna mai degrabd cu un perete de piatrd. Cu
toate cd era tdndr, o barbd lungd si deasd ii ascundea
obrajii scofdlciti de posturile si privatiunile care insd
nu-i stinseserd scdnteia credintei din ochi. Ajunsese
deja la vreo cincizeci de metri indltime cdnd s-a oprit
putin, lipindu-se de stana rece ca sd-si tragd sufletul.”

Panglica timpului

O ferestruica aflata in partea de jos a ecranului
laptopului a clipit de cateva ori, semnaland primirea
unui mesaj nou. Din difuzor a iesit un sunet ca un
clinchet de clopotel, anuntand acelasi lucru, pentru
a se transforma apoi intr-un sunet gros, care averti-
za ca bateria era pe terminate.

Laptopul cu carcasa cam jerpelita s-a inchis, nu
Tnainte insa ca Vlad Pintea sa fie smuls din visul pe
care aveaimpresiacailaveamereu, de cel putindoua-
zeci de ani, dar pe care nu si-1 putea niciodata aminti
altfel decit ca pe o succesiune de emotii puternice.
Inca buimac de somn, tandrul a reusit totusi sa des-
chida ochii suficient de repede cat sa retina mesajul.

Adormise in pat, cu doar cateva ore inainte,
spre dimineatd, cu avatarul ratacit in MMORPG-ul
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GEORGE LAZAR

Underworld, in al cirui univers, in ultimele doua
saptdmani, Isi crease o existenta virtuala. Jocul il
captivase, mai ales ca devenea din ce in ce mai clar
ci avea sa fie cam singura distractie a vacantei de
vara. Motivul principal era lipsa banilor. Mama sa
abia daci reusea sa adune cat sa il tina in facultate,
si asta cu sacrificii pe care el doar le intuia, pentru
ci ea In niciun caz nu vrusese vreodata sa i le poves-
teascd. De aceea nu avea niciun chef sa isi aminteas-
ci micar lacrimile pe care mama le varsase cand, in
urma cu vreo patru ani, aflase ca fiul ei fusese exma-
triculat de la Facultatea de Automatica si Calculatoa-
re din Bucuresti din cauza absentelor.

In acel an muncise pe branci in capitald. Facu-
se de toate: instalase programe si reparase retele de
calculatoare, trudise ca electrician pe un santier, li-
vrase chiar si pizza, economisind fiecare banut pen-
tru a reduce cat de cit presiunea pusa de intretine-
rea lui pe salariul modest al mamei.

insi devenise evident, mai ales dupa ce fusese
dat afara din caminul studentesc in care fusese cazat
impreuna cu bobocii anului inti, cd din ceea ce cas-
tiga, sansele de a se intretine si totodata de a urma
facultatea in Bucuresti erau aproape nule.

Se intorsese umilit acasa si 1i promisese mamei
ci va termina facultatea. Asta si facuse, chiar daca,
a doua oar3, se inscrisese la Iasi. Urmau doi ani de
masterat, iar acum se afla in ultima lui vacanta de
student, pentru ci era hotarat sa-si gaseasca o sluj-
ba de programator odata cu venirea toamnei, chiar
si una cu jumitate de norma care sa-i permita sa-si
continue studiile. Dar avea mare nevoie de bani, desi
in niciun caz nu avea de gand sa-i ceara mamei.
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Poate si din acest motiv mesajul de pe laptop
ii trezise instantaneu interesul: ,Nu vrei sa faci ceva
cash?”. Propunerea venise de la prietenul sau din li-
ceu, Stefan Danuta, care devenise studentla Medicina
dupa ce daduse admitere doi ani la rand, consemnat
acasa pentru ca avea cel putin trei restante pentru
care daduse vina pe o relatie amoroasa incheiata tu-
multuos. Parintii lui Stefan nu aveau probleme cu ba-
nii, cici erau intreprinzatori prosperi, fiind, printre
altele, proprietarii celui mai bun restaurant din oras,
ai hotelului Tex si ai unui centru medical. Dar cum
restantele fiului atarnau greu in balanta sistemu-
lui lor de valori, hotarisera ca este mai bine pentru
acesta sa-si dedice vara studiului, si nu distractiei.

Vlad a bajbait dupa mobilul sau care cazuse sub
pat. Era un model simplu de la Nokia, al carui singur
avantaj era bateria, ce rezista si cate o sdaptamana.

— Ce spuneai de cash? intra el direct in subiect,
imediat ce prietenul sau 1i raspunse.

— In cat timp poti s-ajungi la mine? Pun de ca-
fea si-ti explic.

Trecuse mai putin de o jumatate de ora cand
Vlad a sunat la poarta impozantei vile ce se afla in
selectul cartier rezidential al oraselului in care locu-
ia Stefan. I-a deschis Laura, sora cu un an mai micd a
acestuia, studenta la Cibernetica, in Londra.

Spre deosebire de fratele ei, fetei 1i placea sa
studieze. Cistigase premii la mai multe olimpiade
scolare, iar parintii socotisera ca efortul financiar,
deloc neglijabil, necesar studiilor in Anglia la presti-
giosul London College, se justifica intru totul.

— Tot cu relicva asta umbli? il lua ea In raspar
imediat ce 1l vazu.
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Laura era Tnaltd si subtiric3, si deseori era con-
fundati cu o adolescenti. Insa cei ce o cunosteau sti-
au ca este un ghem de energie pura care abia asteap-
ta s se dezldntuie. Vlad se pregati sa-i dea o replica
acidd, insi reusi sa se abtina. Mai greu se abtinu insa
sa nu se holbeze la picioarele ei lungi si bronzate ce
ieseau de sub perechea de pantaloni scurti, rosi si
rupti, in stilul grunge despre care auzise ca era din
nou in voga printre studentii din Anglia. Adolescen-
ta biietoasd, cu care facuse echipa si studiase lim-
bajele de programare in orele de pregatire supli-
mentard pentru concursurile stiintifice ale elevilor,
cu care schimbase impresii despre carti si filme, cu
care fusese, impreuna cu multi altii de varsta lor, la
picnicuri sau in excursii de o zi, se transformase in-
tr-o femeie pe care, spre surprinderea lui, o gasea
foarte atragatoare.

Fusesera cu totii colegi de liceu. Laura era cu un
an mai mic3, iar cu Stefan impartise aceeasi banca.
Dupa ce Vlad terminase liceul si plecase primul din
oras, se mai vazusera doar accidental, In vacante. Se
despartisera chiar inainte de a se infiripa ceva in-
tre ei. Cu toate acestea, pastrasera legatura si dupa
ce Laura plecase la studii la Londra, scriindu-si din
cand in cand scurte mesaje haioase pe Facebook.

Vlad venise cu o bicicletd Tohan comunista,
straveche, ramasa de la tatdl sau care era foarte grea
si avea doar o singura vitezd, dar pe care o folosea
inca din liceu. Se incapatana sa o repare cu piese im-
provizate, intrucat originale nu se mai fabricau de
mult. Si-a sprijinit bicicleta de gardul casei, incer-
cand sa o ignore pe fatd, ceea ce, desigur, era impo-
sibil.
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— Asa, carevasazica, o sa va transformati in re-
cuperatori. In sfarsit, ceva ce vi se potriveste! Poate
o sa faceti o cariera din asta, continua ea sarcastic,
dar Vlad o privi nedumerit. Cum, nu ti-a spus inca?

Chiar daca nu se mai vazusera de ceva vreme,
agresivitatea verbala a Laurei nu il lua prin surprin-
dere. Regasi in ea felul familiar In care se tachinau
aproape tot timpul pe vremea liceului.

— Vino in spate, pe terasa, se auzi din casa, prin
usa de la intrare ramasa larg deschisa, vocea lui Ste-
fan. Laura, condu- tu, te rog!

— Ma bucur ca mai intelegi inca limba basti-
nasilor, incerca Vlad sa riposteze in timp ce dadeau
ocol casei, calcand direct pe gazonul proaspat tuns.
Se vede ca iti prieste Albionul, dar era cat pe ce sa
cred ci te-ai transformat intr-o adevarata lady. Ai
venit de mult?

— Alaltaieri, da’ n-am de gand sa raman prea
mult prin oras, spre deosebire de voi. Aud cd situ o
sa-ti petreci vacanta pe aici, i-o intoarse ea zambind
cu malitiozitate. Spune, ai mancat ceva?

Vlad a zadmbit, la randul lui, si a rasuflat usurat.
In pofida infitisarii de tAndra rebeld, Laura rimise-
se aceeasi: sufletistd, cu inima mai mare decat gura,
desi aparentele in niciun caz nu aratau asta.

— Multumesc, nu mi-e foame, poate o cafea. Sa
stii ¢4 ardti bine, ai deja un aer occidental, concluzi-
ona el, ganditor.

Ajunsera la terasa si se asezara pe doua fotolii
de riachita impletita. Aparu imediat si Stefan, adu-
cand o tava cu trei cesti si un ibric din care iesea
aroma de cafea proaspata. Turna In cani si le puse In
dreptul fiecaruia.
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— Fira zahar, ca de-obicei, spuse Stefan inca
fnainte sa se aseze. Asa... Bitranul mi-a ficut rost de-
un pont. Electrocontact, de fapt, o subsidiara care se
cheami Electromining sau asa ceva, urmeaza sa-i
fie vanduta lui Real, cred. Nu toata compania, numai
clidirea. Continutul nu ii intereseaza, dimpotriva, fi
incurca si vor si scape de el cat mai repede. Tot ce
putem cira pana luni este al nostru si-1 putem vinde
la Remat. Facem rost de ceva bani.

Vlad se fripse cu cafeaua. Inghiti cu greu.

— Dar lucrurile alea nu-s ale cuiva? Nu putem
si le luim pur si simplu. Asta iInseamna furt.

— Care lucruri? De fapt, e vorba de fostul lor
Centru de Calcul, cel din perioada comunista. Dac-
avem noroc, o si gisim ceva maculaturad si niscai
metal de la echipamentele alea. Sunt chestii vechi
de decenii. Nu mai au nicio valoare. Tot ce-a fost de
viandut s-a vandut de mult, ce-ti inchipuiai? Nu ne
face nimeni nicio favoare. Cumparatorul trebuie sa
dea bani buni pentru a face curdtenie, platescla tona
de deseu debarasat care 1i costd oricum mai mult
decat ar putea obtine dac-ar vinde. Intelegi? De fapt,
noi suntem cei care dim o mana de ajutor.

— Cavalerul cinstei si corectitudinii, murmura
Laura, suficient de tare ca sa se faca auzita. Nu avem
de unde sti ce putem scoate de acolo. Poate ceva har-
tie, din vechile lor arhive. Poate gasim si piese de-
fecte de motoare, de pe care putem recupera cuprul.
Sau table, axe, roti dintate. Fier vechi. Lichidatorul
care i-a dat pontul lui tata a facut rost si de permi-
siune pentru noi, adiuga ea. Au lucrat impreuna la
Electrocontact pe vremuri.

Vlad ofta. Si tatal lui lucrase la Electrocontact,

-12 -

PANGLICA TIMPULUI

ca inginer. Era unul dintre putinele lucruri pe care le
stia despre el.

— Da’ tu ce treaba ai cu asta? se pomeni intre-
band. Iti mai amintesti de chestii de-astea, tehnice?
Credeam c3, de cand cu actoria, ai dat deoparte acest
capitol din viata ta. Parca era vorba ca e de lucru
pentru noi doi, barbatii.

Stefan isi pleca, vinovat, capul. Laura il fulgera
cu privirea. inainte de London College, fata isi petre-
cuse un an studiind actoria la Royal Central School
of Speech and Drama. Se dovedise un capriciu tre-
cator, dupa care se inscrisese si se dedicase adeva-
ratei sale vocatii. in schimb, in acel an, aparusera o
multime de zvonuri despre ea: ca fusese data afara
pentru cd lua droguri, ca ramasese insdrcinata cu un
coleg mai varstnic, negru sau arab bogat, sau ca se
mutase intr-un ashram din Himalaya, intr-un loc cu
un nume imposibil de pronuntat. Zvonuri cu care si
Vlad era la curent. Desi banuia ca nu sunt adevarate,
pe undeva tot i mai ramasese un sambure de Indo-
iala.

— Si cine ai vrea sa conducd, desteptule? EI? in-
treba tinara aratand spre fratele ei. Pai, istetul asta
poate sa se mai apropie de volan abia peste-o luna,
cel mai devreme, si asta daca da iar examen si Inva-
ta ca 1n localitate nu se merge cu o suta saisprezece
kilometri la ora. Sau poate tu, dac-ai si un alt permis
decat cel de mers pe bicicleta.

— Am permis de conducere, protesta vag Vlad,
constient ca nu mai condusese o masina de cand ter-
minase scoala de soferi, adica de peste doi ani.

— Trebuie sa caram cu ceva ceea ce adunam,
se justifica Stefan. Batranul ne-a imprumutat Dacia
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papuc. E prima lor masina cu care carau marfa pe
vremuri. Oricum, vrea s-o dea la reciclat dupa ce se
intorc din vacanta, ca sa ia tichete Rabla. Domnisoa-
ra a fost de acord sa ne ajute, mai ales ca la facultatea
ei din Londra, cind va raporta ca peste vara a aju-
tat la reciclarea de deseuri, va primi niste credite in
plus. Asa-i pe-acolo.

— Sper cd n-o sd vrea sa impartim cu ea si pra-
da, rosti Vlad, surazator.

— Ba bine ca nu, sari ca arsa Laura. Ce, crezi
ci banii adunati de voi din fier vechi imi strica? Imi
pretind partea.

— Saraca fata bogatd, o consola ironic Vlad.

Stefan urmari zambind schimbul rapid de re-
plici.

— Hei, voi doi, am putea totusi sd mergem la
treaba daca ati terminat sa va impartasiti bucuria
revederii.

— Oricum, trebuie sa stau cu ochii pe voi, sa nu
faceti vreo timpenie, adauga fata. Aveti numai doua
zile, cd simbaita si duminica Rematul e-nchis. Asa
c-ati face bine sa va grabiti.

%k % %

Pina la depozitul parintilor mersera cu jee-
pul Wrangler al lui Stefan, condus insa de Laura.
Au primit cheile Daciei de la un administrator po-
somorat care abia daca a scos doua vorbe cand i-a
vazut. Masina avea pete mari de rugina pe aripij, iar
pe parbriz se itea o crapatura mare, ce se intindea
dintr-o parte in alta. Cheile s-au dovedit inutile, in-
trucat portiera dinspre sofer nu avea incuietoare, iar
butucul de contact atirna prins in cateva fire, sub
volan. Motorul a pornit cu mare greutate, numai
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dupa ce baietii au impins-o din rasputeri, iar fata,
aflati la volan, a bagat de cateva ori, brusc, in viteza.

Cum scaunul din dreapta soferului fusese luat
de mult, cei doi tineri s-au aplecat si-au urcat in
duba din spate, impartind roata de rezerva drept
scaun. Tusind din cauza fumului scos de toba de esa-
pament sparta care intra si in duba, Stefan medita
cu voce tare despre cat este de schimbatoare viata
care, iatd, i-a luat din confortul masinii de ultima
generatie pentru a-i aseza Intr-un harb ce abia se
misca. Injurdnd gospodireste in englezd, Laura re-
usi sa schimbe, hurducaind, vitezele batranei Dacii.
Au ajuns dupa vreo doudzeci de minute, ce au trecut
foarte greu, in fata portii fabricii.

Au oprit cu scartait prelung de frane si, dintr-o
gheretd, le-a iesit repede In Intampinare un portar
batran, dar vioi. S-au prezentat, iar acesta, dupa ce a
aflat ce doresc, a telefonat undeva de pe telefonul lui
mobil si a purtat o scurta conversatie care a parut
sa-1 lamureasca. Apoi i-a indrumat spre o alta poar-
ta, aflata tot la strada principald, dar la vreo doua
sute de metri de cea in fata cdreia oprisera.

— Impingeti poarta si intrati, e legatd cu sirma
si asa s-o lasati dupa ce plecati. Acolo o sa va astepte
administratorul, le striga zdmbitor portarul, aratan-
du-le directia cu mana.

— Cat putem ramane? se interesa Stefan, iar
omul ridica din umeri.

— Din partea mea, puteti ramane cat doriti.
Numai sa va primeasca cei de la Remat. Am auzit ca
inchid pe la cinci.

Laura chinui inutil demarorul stravechii Dacii
pentru ca motorul, dupa ce slobozi o tramba de fum
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negru, refuza sa mai porneasca. Cei doi tineri hota-
rara sa impinga vehiculul pentru a cruta ceea ce mai
ramasese din baterie. Le lud vreun sfert de ora ca sa
ajung3, transpirati si rasufland din greu, la cealalta
poarti. In curtea mare a fostei intreprinderi nu era
nicio miscare.

Asezarid Dacia pe o pantd usoara, din dreptul
portii, pentruale fimaiusorla plecare. Administrato-
rul, carefi astepta, se dovedi a fi tot portarul care i in-
drumase. In mani tinea o sacos3 de panza burdusita.

— Sunteti surprinsi? ii intrebad pe un ton ghi-
dus. Acum sunt si portar, si administrator, si cine
mai stie cite. Nea Ilie in sus, nea Ilie in jos, toti vor
ceva de la mine si asta chiar de cand s-a construit
fabrica, cd-s aici de la-nceput. Numai ca acu’, din nici
doui sute de oameni care mai vin la lucru, de unde
sd mai fie si bani pentru salariile personalului auxi-
liar? Ehei, cand fabrica asta avea peste cinci mii de
angajati, dintre care unul din zece avea facultate, era
loc pentru toata lumea.

— Nu credeam ca fabrica a fost asa de mare,
spuse Stefan, stergandu-si sudoarea de pe frunte cu
dosul palmei.

— Vremurile s-au schimbat, oftd nea Ilie. Ur-
mati-ma!

Urca trei trepte si scoase, asemenea unui tem-
nicer, o legatura de chei. Alese una si deschise usa
masiva din metal, vopsita in albastru.

— A fost chiar foarte mare, continua sa turuie
batranul. Toatd industria mineritului se aproviziona
cu aparate antigrizutoase de la noi. Din alea care nu
ldsau minele si faca explozie daca dadeau de gaze
naturale. Mai mult, aici s-a lucrat si echipament pen-
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tru centralele nucleare. S-au montat la Grupul I de la
Cernavoda. Uite, aici a fost Proiectarea. Erau birouri
de sus pana jos, pline cu ingineri. Acu’, abia daca mai
au unul, prizarit in corpul principal, acela cu parca-
rea mare din fatd, unde ati oprit prima data.

Traversara un coridor larg, cu peretii candva
vopsiti in verde, scorojiti de tot.

— Si tatal lui Vlad a lucrat aici, spuse Stefan, iar
Laura se incrunta la ceea ce considera a fi o remarca
lipsita de delicatete.

— Chiar asa? se minuna nea Ilie. Cum ziceai
ca-1 chema?

Se opri in dreptul unei usi metalice duble, verzi,
incuiate cu un lant ale carui capete erau unite cu un
lacat si scoase din nou manunchiul de chei. Stefan fi
spuse numele de familie al lui Vlad, iar batranul se
scarpina, preocupat, in cap:

— Inginerul Pintea, mda, imi aduc aminte. Dan
Pintea, parca. A lucrat aici, sa tot fie mai bine de do-
uazeci de ani de-atunci. Era stagiar. Primise de la Po-
litehnica repartitie la Centrul de Calcul.

Vlad a simtit ca 1i ingheata inima in piept, dar a
izbutit totusi sa articuleze:

— L-ati cunoscut pe tata?

Nea Ilie aproba din cap.

— Thi. L-am cunoscut intr-o noapte cand i-a ve-
nit rAndul sa faca pe Ajutorul Ofiterului de Serviciu
pe unitate, si s-a intamplat ca eu sa fiu Ofiterul de
Serviciu, asa cum era regula atunci. Cred ca era in
primul an de stagiatura, daca tin bine minte, pe ei 1i
puneau sa faca pe ajutoarele Ofiterului. Nu avea idee
cum merg lucrurile pe-aici, asa ca i-am mai povestit
eu una, alta. Dupa noaptea aia ne facuseram un obi-
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